接上頁

5.

回到家門，天色已經暗了。我踏進客廳，裏面沒有亮燈，也沒有絲毫的人聲。

我正準備進房更衣，驀地發出的聲音喝止了我：

「站住！」

我回頭，看見媽媽穿着睡袍坐在黑暗中；在陰黯中我見不到什麼，祗有她手中的香煙頭在發着淡紅的微光。

我站住了；心中已料到少不免的那一場劇罵。

「把燈開了。」她又吩咐。

我亮了燈，出於意料地她的臉色非常的悅和——這令我深深地奇詫。

「什麼事？媽媽？」我問。

「妳出去了一整天，」她示意我在她面前坐下，「我有點事必須跟妳談談。」

我坐下，奇詫地望着她。

「是關於樓上的青年。」她終於說。

我心中忐忑着，因此沒有響。

「剛才妳跟他到了哪兒？」她吸一口煙，「告訴我。」

================ P271================

我想否認跟威利出去，然而我突然地不想如此做，因為我並不害怕。

「我們去散步。」我承認。

媽媽的臉一沉。「由中午到現在？」

「我們再去划艇。」

「划了一整天？」她不置信地問。

「妳懷疑我們做了什麼？媽媽？」我起了一陣的反感，我反問母親：「妳是不是不放心我們……」

「我不放心！」她截斷我的話，眼色烱烱地盯着我，「告訴我你們做了些什麼。」

「我們談話、散步、划艇，我們沒有做什麼——因為我們祗是朋友。」我冷靜地說。

「告訴妳，柏麗，」媽媽驟然這樣對我說：「今天我不來罵妳，因為這是妳最後的一次。」

「妳說什麼，媽媽？」我微慍地反問。

「這是妳最後一次跟他出去，知道嗎？柏麗？」媽媽突然嚴厲地說：「以後妳別再跟他搭訕什麼，甚至別再跟他說一句話。」

我猛地啞然，但立即我為氣忿而憤怒。我不忍母親如此對待威利，我知道我必須反抗。

「聽見了沒有？」她見我沉默着，再三催問我。

我忿忿地問：「這是什麼意思？」

「我要阻止妳跟他來往，」媽媽按熄煙蒂，一抬眼，「就是這樣。」

================ P272================

「妳的理由？」

「別問理由，我自然為了妳。」

我無聲地眈視着她，她的臉色忽然和藹起來，而且放低了聲音。

「明年妳便畢業了，柏麗，」她目不轉睛地牢視着我的表情，「難道妳沒有考慮過妳的將來？」

「沒有。」我爽直地回答。

「祗有兩條路讓妳選擇：一條是事業，另一條是結婚。」她頓一頓，透澈地說：「要是妳選擇第一條，妳必須繼續妳的學業；若是選擇了第二條，妳必須找尋一個正當的對象。」

我愕然地看了她好一會，搖着頭。「我看不出這與威利的關係。」

「他足以能破壞妳的兩條前程，」媽媽衝口攤手說：「——他整天怪僻地躲在樓上，妳以為他會有什麼前途？他既無學業又無事業，他更不是妳應選擇的結婚對象……」

「媽媽！」我憤然地尖嚷起來：「妳為什麼要這樣詆譭他？妳把我和他之間看成了什麼關係？我們祗是朋友，媽媽，我們祗是朋友！」

「我不能讓妳有男朋友，柏麗。」媽媽的臉又低沉了下來，她說：「當妳畢業之後妳得立刻選擇妳所要走的道路，要是妳選擇第一條，我立即辦手續供妳出國留學；要是妳想結婚，我會替妳選擇妳的對象。」

像雷劈進了我的耳膜，我怔怔地呆在當地發楞——我不明瞭她說這話的意思；我太不明瞭了。

我忽然的沉默並沒有引起她的驚奇，她繼續說：「我的一切計劃全部為妳的幸福着想，因為——柏麗，我的一切希望全在妳身上。」

================ P273================

她的聲音是那樣地柔和悅耳，我有點意外。因為像母親那樣庸俗的人；我是料不到她竟會說出這種含蓄的話來的。

於是，我凝視着她，聆聽着。

她伸手自茶几的煙盒內又抽出一枝香煙，擦起火柴點燃了。噴出一口煙，她問我：「要是妳跟威利一起，他能幫助妳些什麼？——他會令妳影响學業，而且要是你們相愛，將來你們能結婚嗎？」

「現在我們沒有相愛，」我回答說：「要是我們相愛了，我們會的。」

「你們會有幸福嗎？」她追問：「你們有足夠的經濟能力嗎？——他沒有成家立室的能力，柏麗，他沒有前途！」

「妳不能這樣斷定！媽媽！」我高嚷着：「雖然有時一個人會頹喪黯然，但是一切會改變的，世界上的一切都會改變的！」

她錯愕地看住我，然後冷冷地問：「妳在幫他說話？」

「我在幫真理說話。」

「別回嘴！」媽媽驀地怒喝起來：「我說的話任何人都不能回嘴！」

我忿然抬起眼睛。「包括了妳將來替我選擇對象？」

「別把母親當作敵人，」她深深吸一口煙，「妳父親現在窮了，所以無論如何我不能讓妳嫁給一個沒有經濟能力的男人。」

================ P274================

我恍然悟澈了一切，我立即問：「當年妳嫁給爸爸，是為了他的那一點？是為愛情？還是為了別的原因？」

媽媽笑了一笑，她的笑含蓄着詭詐。「為了他的一點原因——他的錢。」

我赫然怒色滿面地站起身來，用極卑視的眼色看着她——我覺得她在我眼中已失去了母親的地位與尊嚴，她已失去了一切；包括了我心中存有的母親的影子。

「我不是妳那種人。」我狠狠說。

她忽然笑了，聲音有點兒刺耳。我用充滿反抗性的神色向她直視，她止住了笑聲。「妳願意為一個養不活自己的男人而去挨飢挺餓？妳願意為一個沒有前途的男人而去埋沒自己的幸福？——孩子，妳太不懂了。」

在一剎那之間我明白了一切，媽媽轉彎抹角地向我解釋向我分析；却是為了她唯一的念頭——那種可怕而又卑鄙的念頭。

「我明白了，媽媽，」我笑了出來，然而我說：「聽了妳的解釋我更不打算嫁給金錢了——因為我不會滿足妳的。」

我轉身離開，媽媽發狠地撲了上來。她用勁地扼着我的手臂，她那修長的指甲深深刺痛了我的肌膚，她的眼睛噴發着既毒又怒的火燄。她牢視着我——但我並不害怕。

「聽着我，柏麗，」她冰冷發狠似地說：「停止再跟他來往！要是再不聽我的勸告，別埋怨我對他不客氣！」

================ P275================

「要是我不聽呢？」我抬一抬眼。

「那我有更澈底解決的方法，」她眼光燘燘說：「但是當我向他警告的時候——那似乎是太遲了。」

我赫然駭住；我意識到要是母親向他警告的話，那一定會重重地傷了他的自尊。他已經是失去了自尊的人，我不能再讓任何人去傷害他。突然之間，我沉默了。

「妳仔細地想一想，柏麗。」媽媽鬆開了我。

我覺得我那被抓的臂在隱隱地作痛，我那憂愁的心在一分分地萎縮。

我狠狠怒視媽媽一眼，憤而離開客廳。

我垂着頭奔到走廊，我陡然驚呼出來！宇宙似乎在一刻之中毀滅，我的心惶惑而又驚慌；威利赫然站在面前！

他站在弧形樓梯的最後一級，他的表情是呆滯的，他頹沮地看住我——顯然他沒有上樓，他已聽見了母親與我的一切。

「威利……」我的喉頭哽咽着，我覺得我對自己的希望在這一秒鐘內全部毀滅無踪。

他怔一怔，慌惶地回過頭去。他想偽裝並未知道我的一切，但他失敗了。

「威利……我抱歉……」我在他身後慚愧地低聲說：「我真的抱歉……」

他驀地一聲不出地飛奔上樓，我起了一大陣的痛楚與驚慌。

「威利！威利……」我不顧一切地隨着他奔上樓梯，我嘗試抓緊他，但他撇下了我。

================ P276================

「威利，聽我說，聽我說……」我的淚水奪眶而出，我尖叫着。

他奔進他的臥室，用力地掩上房門；然而房門掩不上——我奮命地在外面用力頂住了。

他出力地在裏面推着那扇門，他想阻止我進房；我用整個身子壓在門面上，以免它將我與威利隔絕。我們僵持着；然後我哭了。

「威利，讓我進來，威利……」我在門縫哀聲央求：「聽我的解釋，威利，聽我的……」

「別跟我說話！別再想跟我說話！」他切齒地在房內怒叱着，然後門上的壓力更大了。

我再也支持不住，整個人被壓退下去；於是門緊緊地闔上。

「我做錯了什麼？威利，我做錯了什麼？……」我抖着聲音，用手拍着門。

我拍着又拍着，直拍到我的拳頭在辣辣地作痛。——然後我絕望了。

門內得地一聲下了鎖，我仆在門框旁，聲音再也不能從我喉頭發出，祗有那無聲的淚水，在滴滴地下流。

我知道母親已重重地擊傷了他；然而他又重重地擊傷了我。

我用臉緊貼着那道門，我希望能藉此接近他一點，可是我的臉上祗有那冰涼的一片 —— 我坐在梯級上，等着。

================ P277================

6.

下面傳來一陣沉重的腳步聲，我向下一望，果然是阿梅。

她雙手托着托盤，盤上放着兩隻菜餚和一滿碗的熱湯。她小心翼翼地自樓下拾級而上，我由梯級站起，在樓上靜等。

阿梅走到我面前，我一手攔着她，她嚇了一跳。

「幹什麼？小姐？」她吃驚地問：「妳躲在這兒幹嗎？」

「今天不用妳送午飯給林先生，」我伸出雙手，「把托盤給我。」

「為......」

「別問為什麼？」我截住她說。

她錯愕地把托盤遞給我，我說：「妳可以下樓去了。」

阿梅轉身下樓，我叮囑她：「別告訴媽媽，不然割了妳的舌頭。」

阿梅的腳步聲自梯間消失，我轉過了我的身子。

我咬着唇，終於走到他的門外。我在門上敲了兩下。

「進來。」他的聲音自房內發出。

================ P278================

我推開門，無聲地踏進房去。他穿着睡衣坐在窗前的畫架的後面，他左手抓着調色板，右手正在移動着。

他沒有看見我，我祗看見畫架下面他那露出的雙腿。

我將托盤安置在他的書桌上，驀地我察覺玻璃下芳子的照片失了踪——我起了一陣感觸，我呆望看他出神。

「妳可以走了。」他仍以為我是阿梅，他邊畫邊吩咐我。

我默然地站在一角，我說不出話來；我的視線漸漸地模糊，這令我見不到眼前的一切。

他突然斜過身來，驀地發現了我。

我看見了他的臉，那是憔悴蒼白而又疲乏的——我起了一陣難以形容的感受；我嘗試叫他，但我的嘴令我叫不出聲來。

他沉默地直視着我，然後他的臉抽動了。

「妳來幹什麼？」他的聲音竟是那樣地冷峻，這令我失望。

「阿梅病了……」我說着謊。

「把飯菜拿下去，離開此地。」他別轉了臉無情地說。

像被他刺了一刀，我的心在劇痛着。

「我想念你，威利……」我忍着悲聲說：「這是我上來見你的原因。我知道你不會開門讓我進來，所以......」

================ P279================

「別再把我惦掛在心上，別再跟我說話，」他驟然發狠地怒叫起來：「聽見沒有？聽見沒有？」

我怔怔地楞視着他，我的淚奪眶而出。

「——這是我的過錯嗎，威利？」久久我哽着聲音低聲問：「媽媽傷了你，但也同時傷了我。威利，我並沒有屈服，然而你為什麼要這樣對待我？我並沒有做錯些什麼！」

我終於抹去了我的淚，他無聲了。

我望向他，他將臉移在畫架後面，畫布阻隔了我的視線。

「讓我清靜一會好嗎？我求求妳。」他低聲問。

「這是你真正的意思？」

「是的。」

「你真的想趕我走？」

「是的。」

「你不會後悔？」

他無聲了一會，然後驀地問：「為什麼妳一定要給我麻煩？為什麼？讓我安安靜靜的在這兒居住吧，難道妳要妳的母親來趕我？」

「別說這種話，威利……」我的心像在凝結着，我抖着聲音說：「媽媽以為我去上了學，我在樓梯上等候了大半天，我為的祗是想見見你，我祗是想見見你……」

「為什麼要這樣做？為什麼？」他那畫架後面的聲音忽然哽住了。

================ P280================

「威利！」我奔前去，我叫着：「威利，看着我，別躲者，看着我！」

我奔近書架，他驟然站起身來，一手遮住了畫布，他嘗試掩飾他所畫的畫，然而我已見到了一切。

那赫然是我最熟悉的臉孔——畫布上的竟是我！

我無聲了，他也無聲了；我們相對愕然着說不出話來。

我動了動我的唇，他陡然轉過身去，我見到了他眼中的淚。

「——威利……」我不置信地低呼着。

「妳勝利了，」他背着我沉聲說：「妳終於知道了一切——好吧，妳可以走了。」

我知道了一切，我知道他沒有忘記我。我忽然認為這是值得的，要是我再得付上十倍的代價；那仍然是值得的。

我伸出微抖的手，輕按在他肩上。他垂頭，身子在震動。

「為什麼要這樣軟弱？為什麼要自己虐待自己？」我低聲問：「為什麼要自怨自艾？威利，這是為什麼？為什麼？」

他靜默了一會，終於無聲似地答：「這是為了妳，為了我，為了妳母親。」

他抬起頭來，我看見了最悲切的臉孔。「妳母親是對的，我是一個沒有前途的人，我們在一起雖然快樂，但是我累了妳的一切。」

「不要這樣說，威利。」我低聲制止他。

================ P281================

他苦笑着點一點頭。「別阻止自己去面對現實，其實這是對的，妳知道這是對的。」

我搖着頭，我不能答話，我儘搖着頭。

「妳不應該記着我，柏麗，妳應該恨我。」他軟弱地低聲說：「我不能再讓妳上來跟我接觸，因為這會累了妳自己。」

「不，威利，不，」我驀地哭着抱住他的肩膊放聲嚷着：「不要這樣說，求求你別這樣說……」

他推開了我，令我感到懼人的空虛。

他眨了眨眼，悲切地告訴我：「我感謝妳賜給我一段短促的快樂時光，但是我却不能帶給妳什麼，祗賜給妳無限的煩惱。」

「我沒有後悔，」我再三說：「我沒有。」

「我已經後悔了，因為我做了錯事——我不應該接受妳的同情。」

我退後身去，我發覺我自己不能失去他；然而，現在我正在失去了他，因為母親破壞了一切。我的淚水流在頰旁，他俯下身，用手指劃去了我的淚痕——正如我那天在小艇上為他所做的一樣。

「我們必須停止再相處了，」他強笑着說：「但妳為什麼要哭呢？」

我忍受不住他對我說的話，我覺得一切的一切都歸於絕望。

「我知道妳會難過……我也會難過，」他咬着唇，一會兒又說：「但我必須這樣做，因為祇有這樣我才能在這兒住下去。柏麗，明白我，我不能讓妳母親趕我出去；因為我不能離開此地。」

我莫明地望着他。

================ P282================

「我不能離開妳。」久久他說：「否則我便失去了勇氣。」

我的淚水滴下，正跌在他手背。

他顫抖着，輕柔地用手搭着我的背說：「答應我以後不再上樓，雖然我們都會寂寞；但當我知道妳在我樓下生活着，我便會感到安慰——晚上我會彈訣別夏威夷，我會彈得很响亮，妳一定能聽見。」

我垂下頭，我覺得我軟柔了，因我正在接受着他的安慰，正如以前他接受我的安慰一樣。

他伸出手來，停在半空，等候我伸出手去。

我不能伸手，因為我失去了勇氣。

「柏麗，妳以前的勇氣——？」他安慰的語氣在問。

我流着淚終於伸出了我的手，我們相握了，彼此的手都是那樣的冰冷。他用勁地握着我；我的心在此刻碎成片片……

我知道這是我們最後一次的談話。我神傷着。

「在妳下樓之前答應我一件事。」他忽然急急地說：「妳一定要答應。」

我點了一點頭，因為我願意。

「別告訴任何人關於我的病，」他震聲說：「否則妳母親不會再將房子租給我。」

「我答應。」我說。

「妳一定要答應！」他急急地說：「我不能讓她遷走我，柏麗，我祇有一個希望；希望能在這兒住下去——那樣我便能生活在妳的附近。」

================ P283================

「我永遠在你的附近。」我再也說不出話來。

「別再跟妳母親為了我而吵嘴，柏麗。」他告訴我：「別破壞我最後的希望。」

我點着頭——這是唯一我所能做的動作，於是我不斷地點頭。

「我會記住以前妳告訴我的每一句話，柏麗。」他柔聲說：「我已經不再憂愁；因為妳替我帶來了快樂。」

我笑了，在他的面前我笑了。但是我需要痛哭，然而這並不是時候。

我覺得我的喉頭已哽咽得發疼，我的淚水也將泛濫洶湧——我立即掙開了他握着我的手，我顫動着。

「告訴我，你仍記得我嗎？」我用可笑的問話問他。

「永遠的。」他的眼瞳在漆黑發光。

「我要走了。」我笑着說。

他點了點頭，我立即離開他的臥室。

我拚命移動雙腿奔下樓梯，我嘗試遠離他而去痛痛快快地大哭一頓；然而在樓梯的中途我已經痛哭失聲。

================ P284================

7.

此後，我沒有再見到威利的機會。

媽媽管得我更嚴了，她的眼睛時刻釘梢着我，甚至連我進廚房出花園的行動都密切地監視着。我討厭她；更可以說是恨她。

我不再與她談話，我們唯一相對的時候便是在餐桌上；可是一吃完晚飯，我立即溜進自己的臥室。

晚上我仍沒有停止記日記的習慣，每當我抓起筆，樓上的絃琴聲便响了。

他彈奏的時間是那樣地準確，每當我思念他的時候，「訣別夏威夷」便依時地聲聲自樓上傳來。

Elvis和The Jordanaires的Aloha Oe (訣別夏威夷)

於是我總會放下筆，靠在枕頭上享受這短促而美妙的一刻。

——我見不到他的臉，看不到他深意的眼睛，又聽不到他的聲音，然而我知道他在樓上安穩地生活着；我便覺得安慰了。

我不得不又過着那枯燥的生活；白天上學，晚上看書，中午仍坐在梧桐樹上對着天發呆。我嘗試讓自己忘却他，我要像他未搬來時一樣地生活；可是我不能將他的印象踢出我的腦海。我仍惦着他，在每天中的每一分每一秒。

我不記得從哪一天開始，他的琴聲忽然啞息了；我起了一陣不可思議，而又恐懼的念頭——他忘却了我？

================ P285================