雨天晴天 Burberry —— 孫念述 1989 年 8 月 號 外
香港人似乎並不怎樣熱衷於穿雨褸。
更遑論 Burberry 的 trenchcoat。
所以，就算是當此七八月的雨季，嘗試找一個下雨的清晨，到中環觀察冒雨趕着上班的人，你也只會見到整條街道是佈滿了黑壓壓的雨傘，絕少找到穿雨褸或甚至 Burberry 的人。萬一找到的話，那麼他/她多數是日本遊客或外國人。
其實，英國統治了香港接近整個世紀，有很多他們的傳統都已移植過來，賽馬便是好例子。可是，英國人常穿雨褸的習慣卻似乎不為香港人接受。單看香港人很少穿英國傳統歷史悠久的 Burberry trench 便知了，縱使香港仍有 Burberry 的專門店。
曹達華探長 (1915 - 2007) 哥倫布探長 (Peter Falk 1927 - 2011)
印象中，雨褸只是小時幼稚院或小學時，遇着雨天才穿的，因為那時要背書包上學，為了省卻攜傘的麻煩，母親便為我準備了一套深藍色連帽的尼龍雨褸，到現在我還能記得那種膠味，我竟然是蠻喜歡的。第一次見大人穿雨褸是從電視上看到的。那是曹達華在粵語長片中扮演的華探長。他的淺灰色雨褸（在黑白片中如是）戴帽的形象至今仍甚為鮮明，和較後期在電視上看到的鬼佬偵探片《神秘之夜》內的哥倫布探長有前後呼應的巧合，而哥倫布說穿的那件則是卡其色雨褸。
但以上皆只是一些回憶片段，表面而不實際，真正能令我對雨褸有更透徹認識和漸漸開始尊重的是 Thomas Burberry（1835-1926）。雖然此君已去世多時，但他在本世紀初所設計生產的 Burberry trench coat，到現在仍然在基本設計上無大改變，換句話說，你現在說買的 Burberry trench 和六七十年前生產的沒有兩樣。
我說 Thomas Burberry 令我對雨褸有更透徹認識是因為他所設計的 trench coat，雨衣上面幾乎每一部分的細目設計都有它本身的機能作用，並不只是為了美觀而存在的。若你拿着一件 trench，細心看看它上面的 features，想想它們有何用處，便像是上了一課雨衣結構機能學。
首先，我們從製造 Burberry 的衣料開始。由於 Thomas Burberry 是做布廠出身的，所以他對布料有極深的認識。Burberry trench 便是他和 Thomas Burberry & Sons 公司內的工作人員共同研究出來，而他在布料方面的知識更使他可以研製出一種輕便耐穿的防水布料，是 Dacron polyester 和 German cotton 的合成品，亦即是 Burberry trench 的主要布料。Thomas 並將之命名為 garbadine。
一九一四年第一次世界大戰 Burberry 的公司為英國空軍製造外套，這點在很大程度上決定了今日 Burberry trench coat 的設計，而 trench coat 這名字的由來更因為它是那時的「軍用」外套，trench 等於「軍用」。於是，Burberry trench 的顏色一定是軍用的卡其 （土黃）色。在外型上，trench 是雙邊鈕扣 (double breasted) 加腰帶。腰帶一定是用長 O 型扣。而且不單止腰部，兩邊袖口部份皆有迷你 O 型扣帶，以備在下雨時扣緊避免雨水濺入袖口內。根據 Lisa Birnbach 編的《The Official Preppy Handbook》內所述，Burberry 這條 O 型扣腰帶一定是要縛結而不能循規蹈矩的像穿皮帶般扣上。﹕就像穿柔道上衣時將那條腰帶圍起狠狠打個結。當然，你可以不必跟足 preppy 的做法。但這條腰帶的妙處不限於此。還有縫在帶邊的細小 D 型銅扣，是為了讓軍人能把隨身裝備以繩索緊緊縛着，以利行軍。
我們除了從正面看一件 trench，有以上所說的特點外，它的背面亦有一層披肩式的布縫在背部的上半部，以收雙重防水之效，Burberry trench 還有一很特別的地方便是它肩膀上的 epaulet —— 扣鈕肩章設計。當初這個肩章設計，完全是為了可讓軍人的武裝搶帶繞過肩帶穿過此肩章牢牢的繫在身上，此條像在身上打對角線的槍帶遂成為軍人的標誌之一，而那肩章到今天當然只是作裝飾之用，但從此我們可以看到 trench 最初實用的地方。
雖然 Burberry trench 以防水的布料製成，但它的用途並不單止雨褸那麼簡單。若在內裡加上一層 plaid zip-out lining 純棉的裡布，這件 trench 便是一件上佳的冬天禦寒衣物。而 Burberry 這種 plaid 方格紋圖案亦成為它的註冊商標，就像 Polo 的「馬仔」一般，一眼便認得到。但千萬不要將 Burberry 和 Aquascutum 混淆，兩隻牌子實有太多相似的地方。
今天，Burberry trench 亦發展成一男女合穿 unisex 的外套，但在各種先前所述的實用特點外，Burberry 這件 trench 其實在意識形態上亦有它所代表的某種特點，它便是，擁有一件 Burberry 便如擁有了財富，代表着你在財產上有高人一等的地位，因為一件 Burberry trench coat 雖然並不如 mink 那麼昂貴，但卻是要有起碼的財富才會考慮購買的。電影《克蘭馬對克蘭馬》便有一幕德斯汀荷夫曼在事業有成後隨即購買一件 Burberry trench，所表達的平民貴族化意識是那麼強烈。
Burberry 除了代表着一種財富象徵外，可貴的亦是它的形象在經過六、七十年的演變後仍是那麼可靠可信，這可能和 Thomas Burberry 公司的傳統是堅持 authenticity 有關。簡單來說，Burberry authenticity 哲學是，六十年前你買的 trench 是這麼設計，六十年後你買第二件 trench，它的設計及質料和六十年前的沒有大分別，Burberry 能保証你的便是那種對傳統設計的堅持，所以 Burberry 不會是時裝，而是衣服，是不會順應潮流而變的。再所以，今天你走入一間 Burberry shop 買 trench時，你所擔心的不會是今年的大褸流行的款式是甚麼，買 Yohji 或 Mugler 的褸你可能會這麼問，但當在 Burberry shop 買 trench 時，你只會問售貨員：「我應該穿甚麼 size？」一切其他關於款式顏色設計等問題你已交由 Burberry 為你解決。
