河毛俊作 2016 年 12 月 立場新聞
松嶋菜々子主演的夏季劇《吉良奈津子》一直拖延至現在快到冬天才看,除了無事忙,主要誘因還是對日劇信心漸失(起碼仍不至於全失,但也幾近矣)吧,今次看這套富士電視台的主打劇,片尾字幕滾動時留意到演出(導演)的名字「河毛俊作」(當然非集集都是他導演),內心是湧起些微激動:噢,他還在。
從 VCD 時代開始追看日劇接近二十年,已記不清楚在其中多少套經典級劇集的字幕看過河毛俊作這四字,對我來說是既熟悉又與「日劇」分割不開的一個品牌,不過我從沒有刻意記住哪部劇是他的作品,但肯定這些年不少膾炙人口,甚至稱得上「傳世」的一線製作都是由他執導,應該稱得上是富士電視台的幕後男一號吧。
其實在網上搜索有關他的資料是輕而易舉,但我一直沒這樣做,可能是下意識不想知道太多;不清楚他的出身、年齡、長相、履歷,作品和其他現實資料反而更有一種朦朧的親切感。有幸在上世紀末追趕到日劇的黃金年代,一直為我帶來不少精神零食,未必有益,但好彩時確是相當可口的,而「河毛俊作」正就提醒我日劇曾經擁有,或未來也許仍會有的優良品質和傳統。我先前說「他還在」真的絕無嘲諷意味,現時偶爾看日劇時見到他至今仍沒遭淘汰,依然穩站他的工作崗位,即使除了名字以外其他一無所知,我還是感到一種溫暖、安心和像是久別重逢的欣喜。
可惜《吉良奈津子》只足一部百孔千瘡的糟糕劇。不過差透的劇(或電影)其實也分多種,有些真是慘不忍睹要第一時間斬纜,但有些,無論怎樣不濟,卻仍有某種吸引力,即使一邊罵卻依舊一邊追看下去,《吉良奈津子》是屬後者,可能是松嶋菜々子的魅力吧。
籠統來說它是屬職場劇類別,女主角婚前為廣告公司創作部的一姐,婚後在兒子開始長大後,這位前「女王陛下」再次出山,卻被公司調派去充濫著一班無用垃圾員工的營業發展部當部長,開拓新客源,此劇就是要看這位無營銷經驗的部長如何克服重重困難和阻力,令部門起死回生,以及如何兼顧老生常談的「事業與家庭」。
菜々子一開場就穿女強人服,擺女強人款,行路每一步都神氣自信,她口頭禪是她不喜歡輸,但看下去卻見她徒具姿勢,其實鋪鋪輸,一味識得叫下屬努力找客戶,到真正和客人見面時大部份時間只識得作九十度深鞠躬道歉或央求生意。看似運籌帷幄,原來全無營銷策略,或許今次用上勵志劇模式去包裝沒有從失敗中學習和成長,勵不到志的劇本也帶出一種另類的娛樂性吧,所以就算一路「車」也都仍在看。
又或者男主角松田龍平也有其魅力。
松田龍平
他絕對算不上英俊(同老豆松田優作冇得比),典型的細眼日本樣,同樣典型的日本式木訥寡言,幾近零表情,難道演戲時眼睛幾乎從不正視對方正是他特色之處?但很奇怪竟又確實相當喜歡看他的演出,反而在《晝顏》演出被捧為師奶殺手的齋藤工在另一部新劇《命運般的戀愛》就不耐看了,北川悅吏子的劇本亦委實令人失望,唯一亮點是女主角,久違了的原田知世,全靠她的 gracefulness 撐起全劇,有機會再談。