Sophist's Choice (1) —— Rococo 1983 年 10 月 號 外
一 書
以下的閱讀書單,是給今季求知慾特別強的第三代精英,文字是追求較高深學問的強力媒介,第三代精英一定要與其他半文盲及新文盲的年青人分別開,吞嚼文字、參予閱讀文化,皆不能免,知識乃權力的一種,況且,知識可以有趣。
書單是我個人挑選,不過你唔信我,信邊個?(其實,入了門,one thing leads to another 我只是為你開了一扇門,省你功夫,你有本領可自尋門徑。)
啟悟文學:
每個人都有一本小說在心中,那就是他的成長與覺醒,他山之石可以攻玉,啟悟文學永遠佔閱讀的一席位。
1. Demian (Hermann Hesse):諾貝爾獎作家較早期的小說。早十年 Hesse 紅極一時,現時低調了,又有人說他是二流作家,都不打緊,Demian 仍是極佳的「勵志」小說,適合徬徨摸索中的青少年,怎樣走出悲觀,以意志來鍛鍊自己成為強人。
2. The Catcher in the Rye (J.D. Salinger) :你以為自己壞得來與眾不同,看看「麥田捕手」(中譯),五十年代的失落,有你的影子,中產壞孩子與自我的真誠,令你共鳴。
3. The World According to Garp (John Irving) :由少年至中年的成長,普通環境普通人的動人際遇,有感情的人會哭,有思想的人會笑,這是生活。
4. Notes from the Underground (Dostoevsky):有胃口者,重量級者,可試這「地下室手記」,非古典、非宗教、非浪漫,完全是個人心聲,記住,真正救贖必經深切 suffering。
中國出品:
中國現代文學的傳統,落到我們香港人手中,perspective 大異,要重新評價。有些作品會與你底最新潮心靈共鳴。
1. 張愛玲:一位將會全面地復興及受肯定的小說家,寫近代上海人在滬港兩地的情慾生活,用字遣句獨有韻味,受大時代大主題沖昏頭腦的摩登作家,可先看短篇。坊間多版本,易買。
2. 錢鍾書:幽默在現代小說是異種,看《圍城》令你覺得智慧受到挑逗。相信我,以三十年代為背景的中國小說,多扮悲作大鉛重,很少這樣鬆散有趣自如。
3. 白先勇:尚活躍的世家作者,那些舊上海、台北寓公與旅美短篇,絕對合香港今代年輕讀者胃口。如果你未看過中文小說,亦可以從他入手。
余光中
4. 余光中:在香港沾及新詩就得面對余光中,總之不理人家怎說,你看後不用洗眼,未嘗不是進入新詩之理想第一人。
5. 陳若曦: 旅美知識份子,回歸中國,文革後再赴美,讓我們看到國內生活的一手資料,不寒而慄。
嘗試現代文學:
現代並非止於海明威及D.H.羅倫斯,更非限於英語小說。有些活生生名字你不能不知,否則你交流到外國,就不能跟上人家的家常文學侃談。
1. Marquez (馬奎斯):這個諾貝爾獎南美作家,近日在本地與西方都備受崇敬,報導式直接文字、強力「魔幻現實」故事體及歷史政治意識,使他的作品很容易受國人接受,英譯出色,不妨索性看長篇《一百年的孤寂》(One Hundred Years of Solitude)。
Gabriel Garcia Marquez
2. Gunter Grass : 戰後德國作家與同代香港作家有相同處,從一無所有再開始,道德真空,受美國流行文化影響,對自己民族性作出反省。分別之一是德國出產了好幾個世界級作家,諾貝爾得主 Grass 是本地最熟悉的(且不說托瑪士曼)。可先看《The Tin Drum》,從一個停止長高的侏儒一生看德國邁向納粹的墮落之路。
3. John Fowles:《蝴蝶春夢》、《法國中尉的女人》原著者,自稱「在不自由世界裏介定人文自由的理想。《The Collector》易看,《French Lieutenant's Woman》是新經典英文小說。
John Fowles
4. 英國不乏需要注意的小說家,Graham Greene 及 Anthony Burgess 皆出名以第三世界為題材,同時善於掌握今日英國(Greene 的《The Human Factor》, Burgess的《The Clockwork Orange》)。Iris Murdock 寫今日的道德寓言。John Le Carre乃寫實間諜作家。香港人不能不知 James Clavell,寫過中國及香港背景的《Taipan》及《Noble House》,許多外國人就以這兩小說來想像香港。
5. 美國作家對今日生活方式作出很多紀錄。成名作家如 Truman Capote、Norman Mailer、Tom Wolfe 皆寫「非虛構小說」,Gore Vidal 以歷史及諷刺小說著名,John Updike 勾劃中產富裕人,Saul Bellow 勾劃知識層及猶太心態,Philip Roth, Kurt Vonnegut,E.L.Doctorow,John Barth,及 Joseph Heller 皆仍有刺,現代美國作家多承繼馬克吐溫、Sherwood Anderson 及海明威餘風,自然、淺白、風趣。美國現乃世界文化最強力中心,要明白美國,小說是比電影更理想更深入的媒介,多看美國小說,那怕是垃圾暢銷書,是曲綫明白美文化的最佳方法。開卷有益。
6. 政治小說往往意義不限於「小說咁簡單」,爭論與影響皆泛濫至各科範。George Orwell 的《1984》及《Animal Farm》,A. Huxley 的《Brave New World》,卡夫卡及蘇辛尼津任何一本小說,已屬雞尾酒會隨手拈來引喻,你無論求學、從商或從政,都不免會引述。
難忘思想家:
要做合格的精英,不能不稍涉獵西方思想,有幾個人名,搭不上咀就等於半文盲。
1. 佛洛依德: 奧地利心理分析創者,雖然美國大學行為心理學不重視他,但他的名字無處不是,由通俗雜誌至現代文學,沒有了他就沒有文化對話可以完整。
2. 馬克思: 德國社會主義者,政治經濟學家。共產國家祖師爺,但你可以說,馬克思的思想受歪曲,至出現了東方專政的共產社會。
Nietzsche (尼采)
3. 尼釆: 德國哲學家,總的批判了西方形而上學而著名,超人論及權力意志說影響一代文藝思想,一度被認為助長法西斯,近年清白了,法國後結構主義以尼釆來對抗各種系統思想包括佛洛依德及馬克思。
4. 凱恩斯: 英國經濟學家,不景氣時代主張國家花錢來刺激經濟,成英美主流經濟思想,近年通貨膨脹加上衰退,成為左右派攻擊代表人物。海耶克及費利民是右邊主將。
5. 沙特: 不要以為存在主義法國不流行就可以不理他,其實他已成為親歐文化的一部份,是戰後首席知識文化人,不過,你可只讀卡繆。
沙 特
6. 波柏爾: 奧地利英國哲學家,講科學的內在組織,反對歷史主義,提倡開放社會,英美自由主義陣營討論不能忽略他。
Off - Beat:
這個世界充滿怪書,看各人際遇,書與人能否在適當的時刻交流。以下是些證實對啟蒙有效的正書。
1. The Social History of Art (Arnold Hauser)