末夏儀態 --- 避無可避 —— 方盈 1987 年 9 月 號 外
今時今日的香港人怎樣避暑﹖還會不會避暑﹖到那裡去避暑﹖相信大部份人仕都時間無多﹐不用賺錢嗎﹖人人都有收個尾會的意圖﹐又刮又搶又撈﹐當然大多數人在搵錢的同時﹐也有種「搏命搵埋呢幾年﹐以後唔知點﹖」那種既充實而又虛無的心情。
搏命在香港的夏天﹐唉﹗真正攞命之至﹗相信四月初溫度已上升至攝氏 27 度﹐跟住一直維持在 3 0多度﹐到了十一月底﹐才開始略有涼意﹐有排等。
初夏不知是不是一大堆的廣告帶給人的整體幻覺﹐以為人皆可以穿著泳衣﹐搽著太陽油﹐喝著凍飲﹐然後得到一個 suntan 的身體招搖過市。
事實上無情的太陽毒晒著石屎森林﹐石屎森林又擠滿人蟻群。無數的冷氣機﹐汽車﹐垃圾﹐街市集合發出的廢氣﹐籠罩著大家過著夏天。人們還要在這高溫﹐難聞的氣味中穿戴整齊﹐化粧齊全﹐調正表情﹐若無其事的穿穿插插﹐其實笑臉迎人的身體內裏混身濕透﹐(尤其是西裝友)。人人氣喘不過來﹐皮膚上好像搽了一層漿糊﹐還要扮嘢﹐真是演技賽過周潤發﹐不用稱讚發仔﹐人人都是發仔。在這彈丸之地﹐幾百萬人鼻子碰眼睛﹐擠啊擠啊﹐回到家中不但衣皺﹐人都“皺”﹐真是想徹底地伸張一下。
不論在什麼時候﹐什麼地點﹐上班﹐下班﹐開車﹐進餐館﹐上下地鐵﹐看電影﹐總覺得香港人的行為越來越暴戾﹐是不是趕著時間搵食搶錢﹐其他的一點耐性也沒有了﹐連在 boutique 買衣服﹐只要是星期六星期日就好像超級市場一般﹐真是吃不消﹗
十分嚮往逍遙自在的日子﹐偶一偷閒﹐慢條斯理從長計議自己的生活小節﹐就算是收捨一下屋子﹐看看書﹐清理一下自己的雜物﹐試煮一些食物﹐自己清清腦袋思維﹐已經十分寫意了。
約朋友相聚也不錯﹐但要心情偷快﹐精神上佳﹐大家開心開心﹐當然誰也不想老是看見一個苦瓜乾﹐對不對﹖自己那塊苦瓜乾還不知放在什麼地方才合適﹐不用說你閣下的﹐還是請自理自覺。
淺水灣酒店原貌
以前小時候的餘閒日子﹐大部份家庭都會去淺水灣酒店﹐青山酒店一家玩耍﹐或者沙田酒店﹐華爾登酒店吃午飯﹐雍雅山房喝下午茶﹐或者去容龍酒店過週末﹐還有什麼泰園通邨﹐遊新界一圈﹐上山頂。
在青山公路十七咪半的青山酒店
現時以上的地方拆剩一半﹐不拆的不是很殘﹐就是擠滿人﹐今時今日的新界比市區更多人﹐新市鎮﹐屋邨已經不再是郊區﹐只是分開了的市區而已。
有時候﹐熱起來真是熱到七暈八昏叫救命﹐昏昏欲睡﹐唯一的願望就是中了六合彩自然夏眠﹐或者去涼快的地方玩耍﹐等到秋涼才做事﹐這當然是熱昏了說的話而已。
面對紅梅谷 / 現時大圍的沙田酒店 Shatin Heights
不過有時候人也是作賤自己﹐家中擁擠之外還開大電視聲浪﹐有人打麻雀﹐說話聲音就更高﹐人住得密﹐越密越吵﹐住得擠﹐當然越熱越焗。
去海灘涼快涼快吧﹗不﹗有海風不吹﹐還點上堆大火烘烤食物﹐上邊晒﹐下面烤﹐週末看見地鐵中晒完的大人小孩那像接收陽光﹐簡直像燒臘鋪製造出品﹐皮焦肉燶﹗
租遊艇出海﹐星期天的皇后碼頭﹐等上船就能等上一、兩個鐘頭﹐港九附近大小海灣全滿大小遊艇﹐改良漁船﹐再開一艘油麻地小輪來﹐死未﹗人多不用講了﹐大小船上開上幾桌麻將牌﹐好﹗海上麻雀館﹐錄音機大喇叭播放譚詠麟﹐梅艷芳陪大家游泳﹐游乾水。
去離島以前是一大件事﹐要準備餐具﹐食物﹐找個地方煮食﹐開帳幕也別有一番風味。
今天的渡假屋
現時卻大把大把渡假屋排隊供諸君撰擇﹐那天有個小朋友想大嶼山貝澳一定人少﹐結果是租了一間渡假屋有二房一廳七百平方呎左右﹐一廚一浴﹐房中有 4'0" X 6'0" 床二張﹐客廳有一張同樣size的床﹐浴室還可以用﹐廚房有鏟﹐鑊﹐煲各一隻﹐餐具少許﹐其他除了十幾張圓摺凳﹐什麼傢俬也沒有﹐廿五元租張麻雀枱﹐廿五元租副麻雀﹐廳中有個電視﹐屋前平台有燒烤爐﹐大家在大嶼山超級市場買 BBQ 燒烤包﹐粥包﹐點心包﹐腐竹白果糖水包﹐罐頭飲品﹐結果一天吃了幾包食物解決。現在可好﹐什麼都有包﹐解決一切。當年倒霉的唐三藏帶著徒弟去取經也不過二個包就萬水千山過了半世﹐話說小朋友晚上坐在海灘以為有海灘浪聲蟲聲﹐結果還是聽到隔壁渡假屋的麻雀聲﹐又是譚詠麟﹐梅艷芳歌聲﹐群眾猜枚聲﹐不絕於耳。
其實清明去拜山還不是見人聽流行曲﹐燒豬燒鵝骨﹐橙皮到處飛﹐最滑稽是碰到熟人﹐莫名其妙﹗墳瑒都會碰到熟人﹐去中環行街﹐到日本公司買嘢﹐看電影碰到熟人是理所當然﹐去某類會所﹐某類的遊艇會﹐的士高碰到熟人是活該﹐出海遊河﹐去露營行郊野公園也碰到熟人﹐怎麼辦﹖怎樣才能清靜一下﹐只好躲在家裡﹐自己住還無所謂﹐與家人一起總要將就一下﹐應酬一下﹐用「應酬」一詞是很不應該的﹐可是有什麼辦法﹐將就將就比較合適。
華爾登酒店 (在大埔公路未到城門水塘前),左面伸出來的是餐廳 / 夜總會
※(請參閱《吃羅宋餐的日子》內〈Cha Cha the Night Away〉一文)
星期日去飲茶、吃飯、行街﹐真是有點災難片的味道﹐生活在人口密度這樣高的城市﹐你說說有什麼辦法﹖今日要有私人的環境﹐生活﹐想做什麼至少未必做到﹐不想做的可以不做就好了。
經過新界﹐好像汀九、青山、大埔、清水灣﹐香港的赤柱、淺水灣、石澳還有些大屋﹐有的已經看見是無人住的﹐十分好奇﹐心思思想裡面不知怎樣佈置的﹐會不會像五十年代電影中有一圓形大樓梯﹖如果久無人住會不會有鬼﹖不過如果免費給我住﹐一點也介意﹐立刻搬進去﹐希望住一間大屋﹐裡面沒有顏色、傢俬、裝修﹐除了必須應用的﹐漫長的夏天聽到海浪聲﹐吹到海風﹐可以靜悄悄地看書﹐坐在樹下等日落﹐喝點冷飲﹐慢吞吞做自己的工作﹐沒有雜聲﹐過了夏天再說﹐其實真是根本不可能發生的﹐一個夏日的美夢﹐可能有人會覺得是惡夢﹐很難講。
華爾登酒店前門
聽朋友說起﹐他們以前幼時曾去這種房子避暑﹐多數是父母應酬多﹐而家人又愛靜﹐所以週末才去避靜﹐可是現在己好久沒有去了﹐有的房子旁邊造了大廈﹐像個看台﹐有的房子拆了改建﹐有的分家未講掂數所以未拆。
當年近中文大學的雍雅山房,海對面就是馬鞍山
赤柱、淺水灣在星期天簡直擠到發昏﹐住在那裡的人怎麼辦﹖聽說有人合伙或獨資買間避暑房子在錦绣花園、康樂園和九肚山﹐這幾個地方房子造得很擠﹐大家幾乎你看著我﹐我看著你。很多人已經長期居住在這些地方﹐還有什麼「避」暑可言﹐樹都沒有幾棵﹐尤其九肚山﹐光禿禿﹐要等樹長大﹐時間可不短﹐清水灣現在也住不少人﹐避無可避﹐到處變成住宅區。
靠近屯門蝴蝶灣 / 黄金海岸的容龍別墅
唯一的方法只有在自己的屋子想辦法﹐當然先決條件是分體冷氣機﹐又安靜又涼快﹐街上車聲太吵裝雙層玻璃﹐放上一些植物在室內﹐怕蟲子可以放上假樹﹐可怕的是假的做的跟真的一樣。以前我也怕任何假的東西﹐現在想想沒有什麼不好。假花、假樹、襯上人的假情假意﹐很好﹗很好﹗又過了一個夏天。