過時的笑容 2013 年 6 月 主 場 新 聞
前幾個星期寫《 House of Cards 》那篇文我有提到在中資或 XX 辦那類機構都必然會有一批「大媽」「大姐」模樣的「行政人員」,她們的共通點除了都似是沒事可幹、行行企企之外,就是無論在什麼場合碰上,她們必然馬上展露熱烈的笑臉,用親切的眼神凝望你,更巴不得抓緊你的雙手,熱情地與你寒喧問好。
這種笑容絕對是一個具「中國特色」的 icon ,可能是源自解放初年那些工農翻身的女幹部對新社會的熱熾擁抱,或者很多小區街坊組織內把「當家作主」變成好管閒事的大媽去索料時的開門表情,小時候我父母有參與左派舉辦的文藝活動,我跟著他們早已見識過這種笑,姑且就稱之為「統戰笑」吧。近年我已很少與愛國陣營接觸,但從電視所見,已浸了十幾二十年的譚惠珠,她的皮笑肉不笑,和范徐的運籌帷幄笑,似乎都仍不怎掌握到其中的精髓;羅范、梁美、蔣麗等人就更不入流,所以替「統戰笑」作終極示範,想來還得要靠當年的「老左派」、「老愛國」,如果她們仍在的話。
譚惠珠 范除麗泰
已逝世多年的廖瑤珠,無論面對多尖銳的挑戰從都是笑住來擋駕,那絲笑有時可能有點假但又假唔得晒,眼神有時帶點神經質,有時又欣喜激動到震,有時甚至略帶撒嬌 …… 有時即使真的惡起來,她總會笑住來惡,或惡住來笑,廖瑤珠確能將「統戰笑」在本地發揮得淋漓盡致得一個,可惜已後繼無人了。
廖瑤珠 陳婉嫻
與她同期同樣根正苗紅的陳婉嫻,不知是否仍未能從當年被港英剝削和吸血中復甦,始終都是笑得那麼的委屈,那麼的苦,而「統戰笑」剛好相反,「喜氣洋洋」才是竅門啊。
至於在它的發源地中國大陸,似乎已無人有興趣或天賦接棒,未退下來時的吳儀,不知是否為了國家的經濟太過心力交瘁,就是笑不出,而劉延東,她的官階可能早已超出統戰範籌,所以她的笑亦因而變很淡然,很多時也只是「但笑不語」,或許「統戰笑」真的早已完成了其歷史任務了。
劉延東 張浚生 曾慶紅
話說回來,「統戰笑」套在男性身上始終有點不協調,記憶中只有九十年代新華社的張浚生樂此不疲,前副主席曾慶紅,從他毫不吝嗇的笑容也可以有限度看到這個傳統,但確是餘暉了,至於溫總,當他外訪受到意想不到的盛大歡迎時,會出現乍驚乍喜的笑容,而平時他看到鏡頭時露出的笑,用「嫣然」來形容似乎更傳神,怎都與「統戰笑」相距甚遠了。