沒忘倍賞千惠子 2013 年 11 月 號 外
倍賞美津子
日本電視劇史上收視最強之一的《美麗人生》(2000 年,木村拓哉、常盤貴子主演),隱約記得其中一場殘疾的女主角不知為何竟坐著輪椅闖入 disco,遭周遭在熱舞的男女指住縱情哈哈嘲笑,如此老套煽情和不合乎常理的橋段可媲美我們五六十年代某些粵語催淚片,又或許正好解釋到它為何取得如此傲視同群的收視,原來真的要還原到最基本、最簡單,不需要動腦筋的黑白分明才能吸引到最低的 common denominator。
又或者像另一部收視差不多叮噹碼頭的《家政婦三田》(2011 年,松嶋菜菜子主演),它的驕人收視主要是建立在「誇張」,而那種日式的誇張對非日本人的我們來看,確是去到遠遠超越現實的程度,簡直是「做戲咁做」。
剛打破這兩部劇收視的《半澤直樹》正好揉合了以上提到的兩大元素,一面倒的忠奸分明,加上近乎漫畫式的誇張演繹(特別是劇中那個國稅局/金融廳檢察官的角色,以及鋼鐵廠老闆),已令《半澤直樹》立於不敗之地,當然保送到坐上收視最高寶座,它無疑還有很多優點以及適逢際遇的運數,不是單靠基本+誇張這張套票,像同一季,至今仍未看的《庶課二課 2013》,相信亦必然是拿住這條公式把基本/誇張去到盡,可惜結果落得慘敗,收視一集比一集低,所以《半澤直樹》肯定有其高明之處,像它巧妙地掌握到一般「打工仔」、「上班族」的心理已有不少人評論、分析過,不輪到我插嘴了,但它的節奏在日劇中確是罕有地明快、醒神、情節緊湊,幕幕高潮(與之相反,又一敗塗地的是山口智子去年復出主演的《Going My Home》,平淡、「冇劇情」到以為我是在看某類實驗電為影!),官能上確能得到很大的滿足,我不否認我是追到津津有味,但論水準,同樣是以日本商界、職場為背景,山崎豐子原著的《不毛地帶》(2009 年,唐澤壽明主演)就比《半澤直樹》高出好幾班,它史詩式的磅礴氣勢,橫跨兩個劇季的長度已先聲奪人,可惜現時要討好觀眾,也許真的要有著漫畫色彩,過於嚴肅、嚴謹無疑是可以省招牌(《不毛地帶》是富士電視台開台五十週年紀念作),但大概也僅限於此了。
至於本文的題目《沒忘倍賞千恵子》,寫《半澤直樹》的收視又怎會扯到去沒有再銀幕出現好多年的倍賞千恵子!是不是年紀大了,聯想也會變到不可思議?
其實是它下半部東京篇,看到倍賞美津子演向銀行貸款那間酒店的專務,繼而想起她的姊姊,失違了的倍賞千恵子。
《半澤直樹》中的倍賞美津子
張敏儀說在《半澤直樹》原著,這個「專務」是男性,可能鑒於劇中的女角出奇地少,就把這個戲份不輕的角色改成女性,以女強人、power woman 強勢登場,叫人眼前一亮,如果不將性別更改,肯定沒有這樣的效果。
不同她的姊姊,倍賞美津子近年一直以「星級甘草」姿態活躍於影視界,通常此類甘草的名字往往在字幕演員表最後才打出,或加上「特別出演」的稱銜,今年早一季成績也不俗的《Take Five》,她都有參與演一個對劇情發展舉足輕重的角色,相比之下,倍賞千恵子好像已是屬於另一時空的演員了。
在七八十年代,她演過多部山田洋次執導的名作,除了膾炙人口的寅次郎(男人之苦)系列,她演主角寅次郎的妹妹之外,在《家族》(1972)、《故鄉》(1972)、《幸福黃手絹》(1977)、《遠山的呼喚》(1980),以至另一導演降旗康男的《車站》(1981),她的表現都令我留下難忘印象。
全世界很多導演都有他自己的繆思(Muse),在日本最有名當然是原節子之於小津安二郎、田中絹代之於溝口健二,即使專以男性為主的黑澤明,在六十年代初也好幾次用上香川京子,而倍賞千恵子則幾乎是山田洋次在他創作的黃金期不可缺的靈魂人物。山田洋次最擅長刻畫社會較草根的階層,即一般以勞力謀生的小市民,倍賞千恵子生活化、真實感的演出,正好展現出山田洋次理想中的庶民女性形象,反映她們樸實、善良、寬容、堅毅的一面,也是人類文明呈現的崇高美德。
原節子 田中絹代 香川京子
倍賞千恵子完全有著一個明星/演員應有的美麗,但她的美是一種看似不怎起眼,不鋒芒,很淡然、很含蓄的美,不會驚豔、攝人,卻總揮之不去,知道她存在總會令你安心、開懷,在某程度,遠比她年輕的日劇女演員和井久映見在氣質上有些微接近,我曾寫過和井久映見替「平凡」的女性注入 dignity!我覺得倍賞千恵子還替她們注入了 grace,在和井久映見身上我感覺到她接受她的平凡之餘內心仍潛伏著一絲的不甘心,而倍賞千恵子演那些角色無論命運對她們如何不公平,也總好像抽不出時間去細想,即使自己沒有能力去扭轉命運幫到什麼,仍是誠心默默地支持身邊至親的人。
男人之苦 (寅次郎糸列) 中的倍賞千惠子
寫這篇文章我在網上搜索了一下倍賞千恵子的近況,息影多年之後,原來在 2011 年參與演出一部中日合作的電影《初到東京》,從那張海報看,她已是個白髮蒼蒼的婆婆,但面上輪廓、氣質完全沒走樣,那股倍賞千恵子獨有的眼神看一眼已被它所感染,在我的眼中、心中,她依然美麗。