The Romanoffs:再續俄國皇朝 2018年8月 星島日報
上次我寫美劇《Pose》,它的監製是現時炙手可熱的Ryan Murphy,他先前叫人樂道兼話題作品還有《美國罪案故事》、《美國恐怖故事》和再早期的《歡樂合唱團》等,但怎都好,論聲望始終及不上Matthew Weiner,由他監製共七季九十二集的《Mad Men》(《廣告狂人》),堪稱本世紀神劇中之神劇,但《Mad Men》播完已有三年,他會炮製甚麼新題材來延續《Mad Men》的神話?他下一個Project是甚麼絕對令觀眾熱切待。
Matthew Weiner
這個期待快將結束了,亞馬遜影視已買下他的新劇《The Romanoffs》,並落實在十月十二號首播,據報道此劇是講述世上有一批深信自己是俄國Romanov皇朝後人,他們分布地球各處,也互不認識,此八集電視劇每集為一獨立個體,集中講他們當中一人的故事。
貴族階層對一般大眾從來都有無限吸引力,貴族中的頂級──「皇室」尤甚,其中又以曾統治俄羅斯超過三百年的Romanov家族至令世人着迷,二十世紀早年Bolshevik革命推翻了Romanov皇朝,它最後一個皇帝Nicholas II一家人(包括他的妻子及五名還在青少年期的子女)被放逐到西伯利亞,一九一八年在拘禁期間,遭行刑式亂槍掃射,當場身亡,此消息震驚全球,曾經顯赫輝煌的Romanov王朝最終落得如此淒慘收場,除了令人無限惋惜,更為這個家族增添多一份傳奇色彩。
俄國最後一個皇帝的家庭合照
公眾對Romanov最後一個皇帝一家人的Fascination也反映於通俗文化,除了文字還包括電影和電視,電影有一九七一年推出的《Nicholas & Alexandra》,詳盡講述這個帝王之家種種事迹,一直到他們最後被集體處決,遺憾是影片推出時正值低成本獨立電影當道,觀眾口味改變,這類嚴謹認真的傳統大製作已不合時宜,雖然提名多項奧斯卡大獎,卻遠不如預期般轟動。
電影〈Nicholas & Alexandra〉Nicholas ll 全家行刑前一刻
其實電影拍得很不錯,這個第一家庭長久以來一直得到如斯關注及興趣,其中一個弔詭因素是他們身邊有一位聲名狼藉、被後世稱為「魔僧」的Rasputin,事緣Nicholas II唯一的兒子Alexei一出生就患有先天血友病,他雙親自然遍訪名醫,卻在一個出生自農民階級,自稱聖人的Rasputin治理下,病情竟然大為好轉,得到愛子心切的皇后Alexandra完全信任,甚至迹近縱容,而他亦憑此際遇打入國家權力核心,干預朝政,至今坊間仍流傳種種有關「魔僧」的神秘怪異傳聞。
一直傳逃過槍殺存活下來的Anastasia 和 Alexei
真假公主
沙俄這個末代皇室其實還有一宗更令世人着迷的懸案,上世紀二十年代柏林一間精神病院,有一個病人自稱是沙皇四位公主中年紀最幼的Anastasia,她說她避過那次槍擊殺戮存活下來,輾轉逃到歐洲大陸,這位名為Anna Anderson的女士堅持自己就是Anastasia,她還能準確不誤鉅細無遺描述以前宮中家人日常生活、皇室禮儀、大小事務……甚至講出不為外人知的種種細節……
俄國革命後,「無產階級」堀起,大批從前的貴族遭到新的共黨政權清算,紛紛逃離家園流徙到世界各地,包括中國,特別是上海,這些稱為「白俄」的沒落貴族財產早被充公,大都生活在貧窮綫,自然緬懷昔日的奢華生活及美好時光,忽然聽到有人站出來說是前朝碩果僅存的公主,其實很具先朝尚未斷層的象徵意義,更替這些遺老帶來已久等的尊嚴、希望和期待,自然如獲甘露,囫圇吞棗,立即選擇深信不疑。
但那群流落異鄉,有Romanov血脈的皇族遠親就另有想法,他們大都認定這位女士是假冒的,目的是虎視王朝凍結在英倫銀行超過一千萬英鎊的巨額存款及資產。其實當年尚有不少人自稱是沒死去的公主王子,特別是Alexei王子仍然在世的傳聞更言之鑿鑿,說有人秘密將他收留起來,隱居在農村生活到成年……不過始終還是以Anna Anderson的故事最廣為人知。
一九五六年荷里活一部名為《Anastasia》(港譯《真假公主》)的電影就是以她的事迹為藍本,主角包括多位影帝影后級人馬:尤伯連納、英格烈褒曼、海倫希斯……英格烈褒曼更憑此片二度獲奧斯卡最佳女主角。這個「公主」究竟孰真孰假影片沒有下結論,劇終時是她的「祖母」皇太后Maria私下勸她就算她真是Anastasia,與其追逐公主名分,不如追求及成全屬自己的一段愛情,劇終時那場雲集了流亡海外俄國前朝王室貴族的舞會,眾人熱切期待一睹盧山真面的「真假公主」沒有出現,亦自此從公眾眼中消失。
「真假公主」與皇太后相會 (1956年電影劇照)
到一九八四年又有一套講同一事件的電視片《Anastasia:The Mystery of Anna》,分上下兩集,演員陣容也不弱,女主角是Amy Irving,另外還有歷士夏里遜(他最後一部電影)、奧馬沙里夫、夏蕙蘭、嘉麗寶琳等,值得一提這是Christian Bale的第一部電影,演小王子Alexei,此片當年獲金球/艾美獎多項提名,是相當具水準之作。
〈Anastasia: The Mystery of Anna〉電視片中皇室被囚困一幕
它除了講這位Anna要說服測試她的皇室專家、權威她的確是Nicholas II的親女兒,也倒敍回他們一家人昔日的宮廷生活,和最後被殘暴處決的悲劇,到影片後半部Anna為要討回自己的皇室身分不惜與流亡歐洲的Romanov族人在德國對簿公堂,結果還是不得要領,隻身流亡到美國渡其餘生。
世紀謎團
現實生活中Anna Anderson於一九八四年在美國逝世,她真的是最後一個沙皇的幼女嗎?一直都是莫衷一是的世紀謎團,直到近年DNA技術出現,專家用她的頭髮做科學鑒證,證實與俄羅斯官方認證屬Nicholas II一家人的骸骨DNA不吻合,這個擾攘多年的真假公主傳言終於有答案,Anna Anderson並非Anastasia。
在一九九七年迪士尼也曾將Anna Anderson/Anastasia的故事拍成動畫片,票房成績斐然,現在又輪到這部《The Romanoffs》接棒了,今次Matthew Weiner將「Romanov」這一般公認的英文串法改為「Romanoff」,好像已暗示劇中這些Romanoffs並非真正的Romanov後人,但真好假好,Romanov這個已消失了一世紀的皇族,它的魅力和神話依然Alive And Well in Public Imagination,亦肯定會延續下去。
話說回頭,Anna Anderson/Anastasia這個謎團也未必已真正水落石出,俄羅斯官方聲稱他們公開的骸骨是Nicholas II一家人,可信乎?是否又有假呢?相信爭議仍未寫下句號,從十月十二號開始,且看《The Romanoffs》如何為這皇族傳奇再添一頁。